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Lettres a l’imortelle bien aimée

Le 6 juillet au matin.

Mon ange, mon tout, mon moi — quelques mots seulement aujourd'hui, et au crayon (le
tien) — Ce n'est pas avant demain que mon logement sera définitivement arrété — Quelle
misérable perte de temps pour de telles choses. Pourquoi ce profond chagrin alors que la
nécessité parle ? Notre amour peut-il exister autrement que par des sacrifices, par
I'obligation de ne pas tout demander ? Peux-tu faire autrement que tu ne sois pas toute a
moi et moi a toi ? — Ah ! Dieu, contemple la belle nature et tranquillise les esprits sur ce
qui doit étre — L'amour exige tout, et de plein droit, ainsi en est-il de moi avec toi, de toi
avec moi. Mais tu oublies si facilement que je dois vivre pour moi et pour toi ; si nous
étions completement réunis, tu éprouverais aussi peu que moi cette souffrance. — Mon
voyage a été terrible ! Je ne suis arrivé ici qu'hier a quatre heures du matin ! Comme on
manquait de chevaux, la poste a pris une autre route, mais quel chemin épouvantable ! A
I'avant-dernier relais, on me conseilla de ne pas voyager de nuit — on me parla, pour
m'effrayer, d'une forét a traverser, mais cela n'a fait que m'exciter, et j'ai eu tort, la
voiture aurait da se briser dans ce terrible chemin, simple chemin de terre défoncée — sans
des postillons comme ceux que j'avais, je serais resté en route. Estherazy, par l'autre
chemin, le chemin habituel, a subi le méme sort, avec huit chevaux, que moi avec quatre
— pourtant j'ai éprouvé un certain plaisir, comme toujours quand j'ai heureusement
surmonté un obstacle. — A présent passons vite de choses extérieures a des choses
intérieures ! Nous nous reverrons sans doute bient6t, aussi aujourd’hui je ne peux te faire
part des considérations que j'ai faites sur ma vie pendant ces quelques jours — si nos
ceeurs étaient toujours serrves ['un contre l'autre, je n'en ferais pas de pareilles. Le cceeur est
plein de tant de choses a te dire — Ah ! Il y a des moments ou je trouve que la parole n'est
absolument rien encore — courage — reste mon fidele, mon unique trésor, mon tout,
comme moi pour toi ; quant au reste, les dieux décideront de ce qui doit étre et de ce qui
adviendra pour nous."

Ton fidele Ludwig.




"Lundi soir, 6 juillet

Tu souffres, toi, mon étre le plus cher — a I'instant j'apprends que les lettres doivent étre
remises de tres grand matin. Lundi — jeudi — les seuls jours ou la poste part d'ici pour
Karlsbad. — Tu souffres — ah, la ou je suis, tu es aussi avec moi, je parle avec moi et toi,
je ferai en sorte que je puisse vivre avec toi, quelle vie !!! ainsi !!! sans toi — poursuivi ici
et Ia par la bonté des hommes que je désire aussi peu mériter que je la mérite — humilité
de I'hnomme devant I'nomme, elle me peine, et quand je me considere dans I'ensemble de
I'univers, que suis-je, et qu'est celui qu'on appelle le plus Grand ? — et pourtant, la encore
est la divinité de I'homme. Je pleure, quand je pense que tu ne recevras vraisembleblement
que samedi la premiere nouvelle de moi. — Quel que soit ton amour pour moi, je t'aime
encore plus fort — mais ne te cache jamais de moi. — Bonne nuit — en bon curiste il faut
que j'aille dormir. Ah ! Dieu, si pres, si loin ! Notre amour n'est-il pas un véritable édifice
celeste et aussi solide que la vodte du ciel ?"

" Bon matin, le 7 juillet

Au lit mes pensees se pressent deja vers toi, mon immortelle Bien-aimée, parfois joyeuses,
puis de nouveau tristes, demandant au Destin s'il nous exaucera. — Vivre, je ne le peux
qu'entierement avec toi ou pas du tout, j'ai méme résolu d'errer au loin jusqu'au jour ou je
pourrai voler dans tes bras et pourrai me dire tout a fait dans ma patrie auprés de toi,
puisque, tout entouré par toi, je pourrai plonger mon ame dans le royaume des esprits. —
Oui, hélas ! il le faut — tu te résigneras d'autant mieux que tu connais ma fidélité envers
toi, jamais aucune autre ne peut posséder mon ceeur, jamais, jamais. O Dieu, pourquoi
faut-il s'éloigner de ce qu'on aime ainsi, et pourtant ma vie a Vienne maintenant est une
vie misérable — ton amour a fait de moi a la fois le plus heureux et le plus malheureux des
hommes. — A mon &age, maintenant j'aurais besoin d'une certaine uniformité de vie —
peut-elle exister, étant donné notre liaison ? Mon ange, je viens d'apprendre que la poste
part tous les jours — et il faut donc que je m'arréte afin que tu regoives cette lettre tout de
suite. — Sois calme, ce n'est que par une contemplation détendue de notre existence que
nous pouvons atteindre notre but, qui est de vivre ensemble. — Sois calme, aime-moi.
Aujourd'hui, hier, quelle aspiration baignée de larmes vers toi, toi, toi, ma vie, mon tout !
— Adieu, oh ! Continue a m'aimer — ne méconnais jamais le ceeur trés fidéle de ton aimé
L.

Eternellement a toi,
Eternellement a moi,
Eternellement a nous."



